La carretera y la casa se levantaron en trece meses. La construcción de la Kehlsteinstrasse comenzó en 1937 y terminó en 1938, realizada por unos 3.000 trabajadores que trabajaron en turnos durante dos inviernos alpinos, con un coste estimado de unos 30 millones de marcos del Reich. Cualquiera que haga un tour al Nido del Águila desde Múnich en tren hoy está recorriendo, a la inversa, la línea de suministro que alimentó esa construcción: tren hacia Berchtesgadener Land y luego unos 700 metros verticales de carretera de montaña. El Kehlsteinhaus fue encargado por Martin Bormann y presentado a Hitler por su quincuagésimo cumpleaños en 1939. Él vino poco: apenas más de una docena de visitas registradas. La casa en sí es modesta para los estándares del régimen que la construyó: una estructura de piedra de pocas habitaciones, sin dormitorios, sin su propio búnker. El 25 de abril de 1945, los bombarderos aliados arrasaron la mayor parte del complejo de Obersalzberg debajo, pero el edificio de la cumbre sobrevivió casi intacto. Baviera lo puso bajo un fideicomiso benéfico y, desde 1952, funciona como un restaurante de montaña cuyas ganancias se destinan a causas públicas. Los tours de un día a Berchtesgaden han subido a él cada verano desde entonces. La ingeniería sigue siendo la razón por la que la gente mira dos veces. La Kehlsteinstrasse recorre 6,5 kilómetros con cinco túneles y una curva cerrada, manteniendo una pendiente casi constante a través de una pared que no ofrece ninguna plataforma natural. Al final, un túnel revestido de mármol perfora 124 metros en la roca y se encuentra con un ascensor revestido de latón que eleva a los visitantes los mismos 124 metros en unos 41 segundos. El coche estaba equipado con latón pulido, cuero verde y espejos venecianos: uno de los pocos interiores de época que quedan en su lugar. En el vestíbulo de recepción, la chimenea de mármol italiano rojo regalada por Mussolini todavía tiene astillas cortadas por soldados aliados en 1945. La terraza se encuentra a 1.834 metros, con el Hoher Göll a sus espaldas y el Untersberg y la cuenca de Salzburgo extendiéndose hacia el norte. Lo que significa la montaña ahora está documentado más que conmemorado. Abajo, en Salzbergstrasse 45, donde salen los autobuses, el Dokumentation Obersalzberg trata toda la ladera como evidencia: las galerías de búnkeres bajo tierra, la propaganda que vendió estos pastos como un idilio nacional. Los visitantes que llegan en un tour al Nido del Águila desde Múnich en tren encuentran un edificio que Alemania se ha negado deliberadamente a romantizar, y una vista que no tiene nada que ver con los hombres que la tomaron. Junto con el Königssee y el Watzmann, el Kehlstein se encuentra ahora entre los hitos de los Alpes bávaros, y se lee como una lección de cuán rápido se puede requisar un paisaje.